UMURNYA lebih muda satu tahun. Karni Ilyas lahir 1952. Di Sumatera Barat. Setamat SMEA di Padang barulah anak pedagang ini ke Jakarta: kuliah hukum di Universitas Indonesia.
Saya mengaguminya: wartawan yang juga pejuang. Yang menjunjung tinggi nilai-nilai jurnalistik. Yang memiliki idealisme yang tinggi.
Kemarin saya kaget. Yakni saat saya melihat video terbarunya bersama Dr Refly Harun —ahli hukum dari Universitas Andalas, Padang itu: Karni masih merokok! Dan masih kelihatan sangat menikmatinya.
Refly punya nama besar setelah sering tampil di acara Karni. Ia merasa dibesarkan oleh Karni. Tentu tidak hanya itu. Ia sendiri memang punya modal untuk menjadi besar: ia orang yang punya karakter yang kuat.
Buktinya banyak juga orang yang sering tampil di acara Karni, tapi namanya tidak kunjung membesar.
Kalau menjadi Refly saya akan berani menegur Karni yang begitu demonstratif merokok di depan kamera. Tapi itulah Karni. Yang sudah merokok sejak saya mengenalnya lebih 40 tahun lalu.
Bahkan seumur hidupnya baru sekali ia ganti rokok: dari Dji Sam Soe ke Gudang Garam. Sampai sekarang.
Karena itu ia paling suka mengutip humornya perokok berat lainnya: Mendikbud Prof Dr Fuad Hasan. Fuad sering bercanda: \"Tidak ada orang yang sedang merokok meninggal dunia\". Saya pernah mendengarnya sendiri. Ketika sama-sama menjadi anggota MPR. \"Lihatlah,\" sambungnya, \"betapa banyak orang yang meninggal ketika sedang olahraga.\"
Rokok itulah yang membuat suara Karni Ilyas parau dan serak —seperti yang sangat Anda kenal itu. Yang kini justru menjadi ciri khasnya. Dan menjadi kekuatannya.
Kekuatan suaranya itulah yang dulu menjadi kelemahannya. Hampir saja ia gagal menjadi \'\'manusia TV\'\' akibat keparauan suaranya itu.
\"Mana mungkin dengan suara seperti itu bisa sukses di TV\". Begitulah para produser TV berpendapat kala itu. Ketika untuk kali pertama Karni pindah dari dunia media cetak ke dunia TV.
Sejak saya kenal Karni, ya sudah merokok itu. Yakni ketika kami sama-sama menjadi wartawan TEMPO. Karni lantas menjadi redaktur hukum yang terkenal.
Ia tidak menjadi wartawan hukum biasa —yang hanya melaporkan peristiwa hukum. Ia juga menjadi ilmuwan hukum. Ia selalu menemukan lubang-lubang kelemahan hukum, lalu mendorongnya untuk diatasi.
Salah satu yang akan selalu saya ingat adalah: sulitnya menemukan barang bukti dalam perkara pemerkosaan. Waktu itu.
Maka Karni mendorong —lewat tulisan-tulisannya— agar vagina bisa diakui sebagai \'\'barang\'\'. Dan Karni sukses dalam \'\'menciptakan\'\' hukum di bidang pemerkosaan.